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LA ‘CORTESÍA’ COMO FORMA DE
PARTICIPACIÓN SOCIAL
JAVIER LASPALAS
The main purpose of this paper is to recover the ancient but
neglected concept of politeness, and to show its utility to under-
stand some dimensions and problems of our society. 
In the first part of the paper  some weaknesses of Rousseau’s
philosophy, whose ideas —in my opinion— are very influential
on the contemporary crisis of courtesy norms, are discussed. 
In the second part, taking as a starting point the tradition of
gentility, from Greek and Roman philosophy to Enlightenment, it
is shown that politeness is an essential dimension of social life,
whose nature and features are very similar to language.
Una convicción bastante extendida en nuestras sociedades es la
siguiente: lo que denominamos ‘buenas maneras’ no son sino el re-
flejo de los límites o coerciones que la convivencia social impone a
los individuos. Si se acepta lo anterior, la ‘buena educación’ ten-
dría una naturaleza esencialmente ‘represora’, y sería justificable
únicamente cuando permite suprimir o atenuar conductas que
dañan la cohesión social.
En la citada tesis hay una parte de verdad —la relativa a lo que
se afirma—, pero también profundos errores, derivados de lo que
implícitamente se niega. Resulta evidente que ninguna sociedad
puede constituirse, funcionar y perpetuarse si sus miembros no
asumen —de manera deliberada pero sobre todo impulsados por
los hábitos que han contraído— infinidad de pequeñas renuncias y
mortificaciones cotidianas en beneficio de la paz civil. Lo que no
JAVIER LASPALAS
312
está tan claro es que la cortesía se reduzca a eso, y tampoco que no
pase de ser una especie de coste-oportunidad asumible o una limi-
tación inherente a la vida social.
Por otro lado, cabe plantearse en qué principios se funda esa
visión reduccionista de la cortesía. En mi opinión, son los propios
de la concepción contractualista de la vida social. En efecto, si la
sociedad es un simple agregado de individuos que —cuando les
interesa— autolimitan su libertad, porque sospechan que juntos
van a vivir mejor que aislados, la mayor parte de las normas de
cortesía resultan injustificables, sobre todo si la rentabilidad que se
tiene en mente se limita al corto y al medio plazo.
Desde la consideración de la sociabilidad como una realidad
natural a la que el hombre está abocado en virtud de su propio ser,
es posible, sin embargo, concebir y justificar las variadas funciones
que los códigos sociales de conducta han desempeñado a lo largo
de la historia, así como el porqué de su supervivencia en una socie-
dad como la nuestra, en la que pocos parecen creer en ellos. Ésa es
la tesis que pretendemos ilustrar a continuación, tomando como
punto de partida la tradición de los manuales de cortesía.
*  *  *
Un primer hecho que nos pone sobre la pista de la complejidad
del fenómeno de la ‘buena educación’ es el análisis de su campo
semántico. Los principales términos a los que debemos referir-
nos serían: ‘cortesía’, ‘civilidad’, ‘urbanidad’, ‘maneras’, ‘decoro’
honnêteté y politesse. Dos de estas palabras —‘civilidad’ y
‘urbanidad’—, ha observado con agudeza Alain Pons, “tienen la
ventaja […] de colocarnos de golpe en el corazón mismo del pro-
blema. Politesse es una metáfora, honnêteté remite a la moral,
‘decoro’ también a la moral, y a la retórica. ‘Cortesía’ hace alusión
a la Corte, a un lugar y a un momento históricamente determina-
dos; en cuanto a las ‘maneras’ —‘buenas’ o ‘elegantes’— su forma
y su contenido son cambiantes. Con ‘civilidad’ y ‘urbanidad’, nos
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hallamos inmediatamente en presencia de la ‘ciudad’ y de la
‘urbe’, es decir, ante realidades que poseen un alcance universal”1.
El savoir-vivre tiene, por tanto, manifestaciones y ramifica-
ciones muy variadas, pero la razón última de todas ellas hay
que buscarla en la interacción social. De los rasgos de esta última
—de cómo se conciba y practique— depende el contenido de
aquél, que es variable, aunque no debe descartarse la hipótesis de
definir elementos estables en él. Conviene, en consecuencia, dife-
renciar —en lo relativo a la cortesía— dos planos: uno de carácter
‘formal’ —el de los mecanismos en los que ésta se funda—; otro
de naturaleza ‘material’, que se refiere al contenido de las normas
de conducta. Ambas realidades son diferentes, pero se hallan ínti-
mamente conectadas: el tipo de sociabilidad propio de una comu-
nidad  determina —al menos a medio y largo plazo— las normas
de trato social que imperan en ella. A la inversa, existen formas de
interacción social que no sólo fomentan o dificultan la difusión de
determinadas normas de conducta, sino que además fortalecen
o debilitan la estabilidad de tales normas y, lo que es aún más
importante, la conciencia de que existen y son necesarias. La crisis
de la cortesía que se observa en la sociedad actual tiene a nuestro
juicio mucho que ver con la falta de conciencia  de su necesidad
o con el rechazo ante ella, fomentados por determinadas mentali-
dades y conductas.
Un caso prototípico es —a mi juicio— el de Rousseau, y en
concreto su Discurso sobre las ciencias y las artes, en el que la
cuestión se aborda de un modo muy radical, pero —precisamente
por ello— muy actual. Las tesis central de la obra es que las buenas
maneras resultan inicuas porque sirven para debilitar a los hombres
y someterlos a una especie de esclavitud cultural, y porque con-
ducen a la hipocresía, aunque lo último se afirme tal vez con mayor
claridad y rotundidad que lo primero. Rousseau denuncia, pues,
__________________________
1. A. PONS, “Civilité-urbanité”, en Alain MONTANDON (ed.), Dictionnaire
raisoné de la politesse et du savoir-vivre du Môyen-Age à nos jours, París, Seuil,
1995, p. 92. Hemos renunciado a traducir los vocablos que figuran en cursiva, que
no tienen equivalente en español, aunque los conceptos que expresan no nos son
en absoluto ajenos, porque forman parte de la tradición cultural europea.
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dos hechos: por un lado, el coste —en lo que a la vitalidad, a la
energía y a la originalidad personales— comporta el proceso de
civilización; y por otro, el carácter ambiguo de dicho proceso, que
capacita a los individuos para mentir con creciente habilidad.
Como consecuencia de lo dicho, la cortesía queda deslegitimada y
se impone un programa de liberación de su tiranía, como el que se
expone en el Emilio.
Las ideas roussonianas nos interesan aquí por dos motivos. En
primer lugar, porque anticipan los principales cargos que la moder-
nidad va a levantar contra las normas sociales de conducta, pero
también porque —paradójicamente— tienen su fundamento en una
de las debilidades de la filosofía ilustrada, que es el origen y la
base de la modernidad. En este sentido, veo a Rousseau más como
un profeta que como un crítico del mundo moderno.
Respecto a la primera cuestión, llama la atención cómo en la
obra a la que nos hemos referido aparecen ya formuladas dos ideas
que hoy se hallan muy difundidas: la primera es que las buenas
maneras son —en todos los casos— una superestructura opresiva
que impide a los individuos mostrarse tal y como son, les obliga
a ser infieles a sí mismos y acaba condenándolos a la infelicidad;
la segunda, que quienes siguen tales normas son siempre hipócritas
y tienen algo que ocultar. Tal vez Rousseau y muchos de nuestros
contemporáneos difieran a la hora de proponer soluciones para
ambos problemas, pero desde luego parecen coincidir en el
diagnóstico.
Ahora bien, a pesar de su talante crítico, el ginebrino es mucho
más ilustrado de lo que parece. En realidad, no hizo otra cosa que
aplicar en toda su radicalidad algunos de los presupuestos de los
que partían los philosophes, en particular su modo de concebir al
ser humano. En efecto, si se afirma que todo individuo posee una
razón autónoma en virtud de la cual está llamado a orientar en
completa libertad su conducta, cualquier influencia externa que la
sociedad pueda ejercer sobre él parecerá —como mínimo— sospe-
chosa. Rousseau se limita a llevar hasta su extremo este punto de
vista, que en el pensamiento de los ilustrados se veía atemperado
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por otras convicciones, afirmando que tal influencia es necesaria-
mente corruptora.
Es habitual elogiarle por su sagacidad, como si hubiera descu-
bierto algo que hasta entonces permanecía oculto, pero en realidad
se planteó y resolvió a su manera una cuestión recurrente a lo largo
de la historia: ¿por qué el progreso moral no corre parejo con el de
carácter intelectual y técnico? El mismo interrogante lo había for-
mulado antes Sócrates, y lo habían resuelto, en sentido diametral-
mente opuesto al de Rousseau, Platón y Cicerón, por citar dos
casos paradigmáticos. ¿Acaso no es ése el trasfondo de la crítica a
que se somete al saber retórico en el Gorgias y el Fedro? ¿No es
ése también el tema de un célebre pasaje del De amicitia [V, 17-
21], en el cual se contrapone la honradez de los boni con la facun-
dia de los docti? A ninguno de los dos se les ocurrió, sin embargo,
negar el valor de la cultura de su tiempo porque algunos abusaran
de ella.
En efecto, los dos representantes de la filosofía clásica cita-
dos nunca hubieran suscrito la siguiente afirmación roussoniana:
“El aderezo no es menos extraño a la virtud que lo son la fuerza
y el vigor al alma. El hombre de bien es un atleta al que le gusta
combatir desnudo; desprecia todos esos viles adornos que le
estorban para la utilización de sus fuerzas y la mayoría de los
cuales sólo han sido inventados para ocultar alguna deformidad”2.
Y menos aún esta otra: “Cuanto más se corrompe el interior, más
se compone el exterior; es así como el cultivo de las letras en-
gendra insensiblemente el civismo. El gusto nace también de la
misma fuente. […] Serán, si se quiere, el suplemento de la virtud,
pero nunca se podrá decir que sean la virtud y rara vez se asociarán
con ella”3. La razón de lo anterior, sostiene además Rousseau, es
__________________________
2. J.-J. ROUSSEAU, “Discurso sobre el origen de las ciencias y las artes”, en
IDEM, Discursos a la Academia de Dijon. Introducción, traducción y notas de
Antonio Pintor Ramos. Madrid, Ediciones Paulinas, 1977, p. 41.
3. Se trata de un fragmento de la respuesta de Rousseau al Discurso sobre
las ventajas de las ciencias las artes, de Charles BORDES —uno de sus
contradictores—, publicado en el Mercure de France de diciembre de 1751,
ibidem, p. 99.
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que “la sociedad no ofrece a los ojos del sabio otra cosa que un
conglomerado de hombres artificiales y de pasiones ficticias que
[…] no tienen ningún verdadero fundamento en la naturaleza”4.
Lo que parece ponerse en cuestión, por tanto, es una realidad afir-
mada por la filosofía clásica —la continuidad entre naturaleza
y cultura— en la que se funda toda posible armonía entre la dimen-
sión individual y la dimensión social del ser humano.
Afirmar que Rousseau negó que fuese posible construir un
orden cultural fundado en el orden natural —una idea que, sin em-
bargo, más tarde ha tenido y hoy tiene muchos adeptos— sería
falsear su pensamiento. Lo que sí parece evidente es que intentó
crear una nueva continuidad entre ambas realidades, basada en
principios muy diferentes de los adoptados hasta entonces por la
tradición cultural europea. En lo relativo al asunto que aquí nos
ocupa, el punto de referencia debe ser el Emilio, donde se propone
un modelo de educación en el que lo cultural tiende a reducirse a lo
natural, dando por sentado que lo único real es la existencia de
individuos cuyo dinamismo hay que evitar obstaculizar. Por lo
demás, lo social —que es concebido como algo artificial— es visto
como el origen de dichos obstáculos, por eso Emilio es aislado de
la sociedad y se educa al margen de ella. De aquí a la negación del
valor de las normas sociales no hay más que un paso, que
Rousseau no dio, pero sí otros muchos después de él. No obstante,
Emilio, “por tener un alma tierna y sensible, pero que no juzga
nada por rendir tributo a la opinión, aunque le guste complacer a
los demás, cuidará poco de distinguirse por tal motivo”5. Nada se
dice, sin embargo, acerca de por qué alguien que no tiene el hábito
de convivir con los demás y está acostumbrado a seguir sus propios
dictados, va a ser afectuoso y tratable, tal y como se sostiene
después6. Todo se fía a la benevolencia innata que la educación
negativa trata de preservar.
__________________________
4. J.-J. ROUSSEAU, “Discurso sobre el origen y los fundamentos de la
desigualdad entre los hombres”, ibidem, p. 233.
5. J.-J. ROUSSEAU, “Emile ou de l'éducation”, en IDEM, Oeuvres Complètes,
Gallimard, Paris, 1969, vol. IV, p. 669.
6. Ibidem, p. 665 ss.
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A los efectos que aquí nos interesan, la consecuencia de lo que
hemos expuesto es una drástica reducción del concepto de parti-
cipación social, tal y como éste había sido concebido hasta enton-
ces. En la tradición occidental, se habían admitido dos vías de par-
ticipación social complementarias y simultáneas: la que tenía lugar
por vía de tradición y la vinculada a la creación del orden político.
En efecto, desde el momento en que todo individuo nace y vive en
el seno de una comunidad humana, se ve afectado por una forma
de participación social que tiene carácter constitutivo, en la medida
en que determina una parte de su ser. Ahora bien, por hallarse natu-
ralmente integrado en una comunidad, todo hombre influye en ella
con sus actos, con lo que ejerce otra forma de participación social
de tipo constituyente.
No parece que Rousseau niegue ninguna de estas dos vías de
participación social, pero tal vez sí que su origen sea simultáneo.
Da la sensación de que lo que se propone en el Emilio es educar al
margen de la sociedad a los ciudadanos que más tarde construirán
—de manera espontánea y sin necesidad de numerosas y sutiles
leyes [El Contrato social, IV, 1]— la comunidad humana perfecta.
El objetivo es conciliar dos objetivos en apariencia incompatibles:
salvaguardar plenamente la libertad de elección del individuo y
construir una sociedad cohesionada. En efecto, según El Contrato
social [II, 12], el individuo debe tener la máxima vinculación posi-
ble con el cuerpo social pero sin perder un ápice de su independen-
cia personal. ¿Cómo lograr tal cosa? Lógicamente, manejando los
principales resortes de la vida social, en concreto las leyes escritas
y las costumbres —cuya necesidad y utilidad no se niega—, pero
sobre todo influyendo en la opinión de los ciudadanos, pues la
persuasión racional es la más sólida y la única plenamente libre.
Esta tendencia a colocar los hábitos y los usos sociales —en lo
relativo a su importancia y a su legitimidad— muy por debajo de
las convicciones personales, típica del pensamiento ilustrado, es
muy evidente en Rousseau —a pesar de que éste asuma en teoría
las ideas de Montesquieu al respecto7—, y no dejará de acentuarse
__________________________
7. Ibidem, p. 850-851.
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a lo largo de la modernidad. Pero en verdad es difícil que las
costumbres conserven su antiguo vigor si se erosiona su
fundamentación teórica y se sospecha sistemáticamente de ellas.
Ésa es una derivación natural del germen de individualismo ínsito
en la modernidad, cuyas consecuencias parece obligado prever y
corregir en alguna medida.
Lo hasta aquí expuesto es coherente con los principios de los
que se ha partido, pero resulta extremadamente artificioso si se
asumen otros, sobre todo si se sostiene que lo natural es lo que la
historia parece avalar, a saber: que los hombres han sido siempre
educados en el seno de comunidades, más o menos perfectas, pero
comunidades al fin y al cabo, motivo por el cual no hay modo de
disociar las dos formas de participación social a las que nos veni-
mos refiriendo. Ello plantea un grave problema que Rousseau tien-
de a minusvalorar: cómo hacer compatible una educación que pre-
tende crear un nuevo hombre con la persistencia de un mundo
corrompido, o al menos muy imperfecto. Se trata, además, de un
asunto que preocupó —y mucho— a los educadores de los siglos
XVII y XVIII, incluido el propio Locke8, empeñados como estaban
en compaginar dos realidades tan contradictorias como el ‘inter-
nado’ y el ‘mundo’.
La solución tradicional a dicho problema pasaba seguramente
por una especie de desengaño controlado del alumno al final de su
formación escolar. No parece que con Emilio pueda hacerse algo
parecido, puesto que ha de conservar intacta su inocencia para
poder cambiar un mundo corrompido, sin admitir ningún tipo de
transacción que le haga perder su independencia. “Emilio —afirma
Rousseau— no será en absoluto como el resto de la gente; Dios le
libre de que nunca lo sea. […] Emilio será, si se quiere, un amable
extranjero”9. En consecuencia, se le podría aplicar el siguiente
texto, dirigido a un joven que se inicia en el ‘mundo’:
__________________________
8. J. LOCKE, Pensamientos sobre educación, § 94, Madrid, Akal, 1986,
p. 127-128.
9. J.-J. ROUSSEAU, “Emile…”, p. 670-671.
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“Os compadezco […] por haber entrado en él sin conocerlo, y lo que
es aún peor, creyendo que es totalmente distinto de lo que es. […]
Creísteis hasta ahora que no hacía falta sino tener mérito para elevarse en
el mundo. Sin excepción, los diversos maestros de entre cuyas manos
habéis salido no se han empeñado, por así decirlo, sino en inculcaros esa
opinión. […] Tal persuasión era muy adecuada para vos en aquel
momento. […] Pero cuando dejásteis a tales maestros para entrar en el
mundo, si hubieran querido cumplir plenamente con su deber, debieran
haber tenido con vos una forma de hablar totalmente distinta. Debían
haberos enseñado lo que tenías necesariamente que adivinar”10.
Ahora bien, ¿por qué instruir en las argucias de la vida social a
quien se inicia en ella? El argumento más plausible y el más pro-
fundo es que sería un suicidio ingresar en una sociedad —aunque
sea para cambiarla— sin conocer cómo funciona y aprender a
desenvolverse en ella.
Sin embargo, a Rousseau no parece impresionarle en absoluto
tal objeción, pues exclama: “¡Nos hacen mucho misterio del
comercio del mundo; como si en la edad en que se adquiere tal
costumbre no la contrajésemos de manera natural, y como si no
fuese en un corazón honrado donde hay que buscar sus primeras
leyes! La verdadera politesse consiste en mostrar benevolencia a
los hombres; se manifiesta sin dificultad cuando existe”11. Y más
adelante añade con audacia: Emilio, “examinando en el mundo a
los hombres a través de sus costumbres del mismo modo en que
antes los había examinado en la historia a través de sus pasiones,
tendrá muchas ocasiones de reflexionar acerca de lo que complace
o desagrada al corazón humano. Ya lo tenemos filosofando sobre
los principios del gusto, y ése es el estudio que le conviene en esta
etapa de su vida”12. Un gusto que —a juzgar por lo que se añade
acto seguido— tiene una función muy secundaria en la educación
—sólo afecta a las cosas indiferentes—, es más bien universal y
__________________________
10. Abbé de SAINT-RÉAL, Césarion, ou Entretièns divers, París, C. Barbin,
1684, p. 247-8, cit. por L. VAN DELFT, Le moraliste classique. Essai de définition
et typologie, Ginebra, Droz, 1982, p. 317-8.
11. J.-J. ROUSSEAU, “Emile…”, p. 669.
12. Ibidem, p. 671.
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admite en escasa medida variantes culturales y sociales. Se trata de
un nuevo argumento que explica por qué la socialización aparece
en el pensamiento roussoniano como una tarea relativamente sen-
cilla y que no exige un prolongado aprendizaje.
Recapitulemos lo dicho hasta el momento. Hemos podido
observar cómo la cortesía tiene en la filosofía de Rousseau escaso
valor e importancia y también cómo en ella se aprecian signos de
debilitamiento en las formas de participación social. Lo que explica
ambos hechos es que la concepción individualista del hombre de la
que se parte agosta las fuentes y obstruye los cauces naturales de
tal participación, uno de los cuales es la cortesía. Sucede además
que una manifestación universal de la vida social —la existencia y
la influencia de las pautas colectivas de conducta— acaba siendo
ignorada, discutida e incluso combatida. La aspiración parece ser
reducirla al mínimo, y se corre el riesgo de ir más allá de lo posible
y lo conveniente, porque no se advierte ni se admite la existencia
de ciertos mecanismos de interacción social que son indepen-
dientes de la voluntad de los individuos. En el mejor de los casos,
se asume o se denuncia dicha realidad como una limitación que nos
aleja de la utopía de una sociedad fraterna y transparente, pero se
renuncia a buscar la explicación de la persistencia de la cortesía,
descartada la hipótesis de que sea un fenómeno connatural al ser
humano y a su cultura, algo incompatible con el individualismo en
estado puro. Sin duda las ideas de Rousseau no son tan radicales
como las expuestas, pero ¿acaso no estamos ante una mentalidad
muy extendida hoy en día?, y —lo que es más importante— ¿no se
deriva de ciertos presupuestos en los que se apoya la filosofía
roussoniana?
*  *  *
Como contrapunto de lo expuesto y antídoto del individualismo
exacerbado, me referiré a continuación —tal y como he anunciado
más arriba— a la tradición cultural en la que se apoyan los tratados
de cortesía. Su punto de partida es muy diferente, ya que afirma la
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dependencia parcial del ser humano con respecto a la sociedad en
que vive. Así, por ejemplo, Stefano Guazzo, un importante teórico
de la materia, escribía a finales del siglo XVI:
“La conversación no es sólo agradable sino necesaria para la perfec-
ción del hombre, el cual debe confesar que es como una abeja, que no
puede vivir sola. Y por tal motivo, siguiendo la juiciosa sentencia de los
Estoicos, hemos de suponer que, al igual que todas las cosas de la tierra
fueron creadas para ser usadas por el hombre, así el hombre fue creado
para ser usado por el hombre, para que siguiendo a la maestra naturaleza,
tuviesen que socorrerse mutuamente y procurarse juntos la común utilidad
al dar y recibir y unirse y obligarse entre sí mediante las artes, las obras y
las facultades. Por lo cual muy bien se puede llamar infeliz a aquel al que
se le arrebata la comodidad de poder contribuir, conversando, al beneficio
propio y ajeno”13.
Téngase presente que Guazzo entiende el concepto ‘conver-
sación’ en un sentido muy amplio, lo cual queda patente en el
siguiente texto: “Porque si bien lo miráis, adquirimos principal-
mente la benevolencia de los demás en las conversaciones en
función de nuestros modos de razonar y de la calidad de nuestras
costumbres. De manera que puedo, en cierto modo, incluir toda la
conversación bajo el epígrafe costumbres, entre las cuales se inclu-
yen también los razonamientos”14. En la base de esta doctrina, se
halla —lógicamente— la continuidad de naturaleza y cultura, que
el autor afirma sin ambages y de manera taxativa: “Natural es todo
aquello que la naturaleza consiente que se haga mejor y adquiera
perfección”15.
Se trata, además, de una tesis que no es incompatible con la
modernidad. Así, un autor como Shaftesbury, al que se suele consi-
derar precursor de la filosofía ilustrada, sostiene lo siguiente:
__________________________
13. S. GUAZZO, La civile conversazione, 1 A16y, Ferrara, Franco Cosimo
Panini Editore, 1993, vol. I, p. 27.
14. Ibidem, 2 A17a; vol. I, p. 84.
15. Ibidem, 2 A24; vol. I, p. 87.
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“Se enmendará el ingenio en nuestras manos y se refinará el humor, si
procuramos no entrometernos en él y no violentarlo mediante un uso
acerbo del mismo y mediante prescripciones rigurosas. Toda forma de
cortesía es debida a la libertad. Nos afinamos los unos a los otros, lima-
mos nuestros ángulos y lados ásperos, mediante una suerte de colisión
amigable. Restringirla es inevitablemente como oxidar la inteligencia
humana. Es destruir la civilidad, la buena crianza y la caridad misma, bajo
el pretexto de conservarla”16.
En este texto se ensaya una solución al problema de cómo
combinar la autonomía individual con la cohesión social opuesta a
la de Rousseau. La diferencia estriba en que se sostiene que la
interacción social es imprescindible para educar al hombre. No
obstante, se advierte también que, si la presión social ahoga la
libertad del individuo, la socialización se resiente, pierde sus
potencialidades formativas y deja de ser un fenómeno natural.
Podríamos decir que la colisión social se vuelve penosa y los
ciudadanos evitan influir en los demás y dejarse influir por ellos.
Como consecuencia de ello, se bloquean los dos tipos de partici-
pación social a los que nos venimos refiriendo: los individuos ven
como una amenaza los códigos sociales de conducta y al mismo
tiempo no quieren participar en su elaboración, porque los consi-
deran opresivos o innecesarios.
Naturalmente, en este punto se plantea el problema de que la
sensación de libertad es subjetiva. Los individuos se pueden sentir
molestos aunque la presión social a que se ven sometidos sea muy
débil, como sucede en nuestro mundo. Por otra parte, en lo relativo
a las pautas colectivas de conducta caben soluciones muy diversas,
que varían en función del apoyo y de la autoridad que les conceden
los miembros de una comunidad. De hecho, la modernidad parece
tender hacia un tipo de sociedad en el que las normas sociales sean
mínimas y concede —en mi opinión— un margen excesivo a la
autonomía del individuo. Creo, sin embargo, que tales argumentos
__________________________
16. Anthony Ashley Cooper, Conde de SHAFTESBURY, Sensus communis.
Ensayo sobre la libertad de ingenio y humor, I, 2, Valencia, Pretextos, 1995, p.
136.
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no invalidan lo fundamental de la tesis de Shaftesbury: la incapa-
cidad de los ciudadanos para captar la necesidad que tienen unos
de otros, o dicho de manera menos utilitaria, la negación —teórica
o práctica, total o parcial— de la sociabilidad natural, obstaculizan
y debilitan la formación humana e incluso pueden llegar a imposi-
bilitarla.
Si las cosas son así, parece evidente que los miembros de una
sociedad tienen la necesidad y la obligación de desarrollar su capa-
cidad para vivir en comunidad. Ahora bien, ¿cuál es el mejor modo
de fomentarla? Cabe suponer —dirán algunos— que los niños, los
jóvenes y los inmigrantes imitarán y harán suyos de manera natural
e insensible los usos de la comunidad en la que están llamados a
integrarse. ¿Para qué complicar las cosas haciéndoles reflexionar?
Pienso que al menos por dos motivos, uno coyuntural y otro intem-
poral. En primer lugar, porque en la civilización occidental —tras
dos siglos de paulatino auge del individualismo— reina una abso-
luta confusión al respecto, agudizada además a raíz del multi-
culturalismo, al cual parecemos abocados. No obstante, aunque no
nos hallásemos en esa encrucijada histórica, persistiría la necesidad
de definir y fundamentar las conductas que refuerzan la cohesión
social. Y la razón hay que buscarla en una segunda realidad sobre
la que deseo llamar la atención: dado que el hombre es un ser
racional, debe ser consciente del porqué de sus actos y de las con-
secuencias de éstos, en el ámbito de la moral individual, pero
también en el de la responsabilidad social. La clave está, por tanto,
en habituar a los ciudadanos a considerar y anticipar las consecuen-
cias que se derivarán para la vida comunitaria de sus decisiones
personales. Además, no hay que dar por supuesto que tal cosa
sucederá de manera natural, porque es una tarea que implica
mucho ingenio y esfuerzo, y menos aún en las sociedades moder-
nas, dado su carácter individualista e igualitario.
Los ciudadanos deben aprender a reflexionar sobre las repercu-
siones sociales de sus actos. Démosles, por tanto, clases de moral,
civismo y cortesía. Ésa fue la medida adoptada para solventar el
problema durante el siglo XIX y buena parte del siglo XX. No
sería una mala iniciativa hacer algo parecido, pero no creo que
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fuera suficiente, porque el problema no es de instrucción, sino de
índole ética y política. Se trata de crear hábitos que sólo la convi-
vencia diaria puede generar, para lo cual habría que fijar y extender
determinadas ideas y pautas sociales —aceptadas y promovidas por
la mayoría de los ciudadanos— que favorezcan la cohesión social.
Ello permitiría movilizar la capacidad de participación de la gente
corriente en la construcción del orden político, que en las demo-
cracias corre el riesgo de limitarse al acto formal del voto, a la inte-
gración en los partidos y al conocimiento y cumplimiento de las
leyes. Lo que necesitamos es algo, acaso tan improbable, como un
diálogo abierto —al margen de los intereses de poder y de los
prejuicios ideológicos, y basado en la observación crítica de las
costumbres— cuyo objetivo debe ser definir qué ideas y qué con-
ductas perjudican a la sociedad en su conjunto —a pesar de ser
legales o toleradas— y cuáles, por el contrario, redundan en su
beneficio.
Difícil proyecto éste, en un mundo en el que afirmar que la
existencia de la verdad —y hasta de lo verosímil— en el orden
moral y político es considerado con frecuencia un acto de into-
lerancia. También lo es porque —en tales cuestiones— el disenso
parece valorarse hoy en mucha mayor medida que el consenso.
Y, sin embargo, si hay una tarea urgente, ésa es recobrar el gusto
por la vida comunitaria, recuperar la alegría de compartir  valores y
conductas, sin dejar por ello de reconocer las diferencias que nos
separan.
Por otra parte, en la construcción de ese nuevo consenso moral
y político adecuado para el mundo en que vivimos, cabe partir de
cero o actuar con sentido de la tradición, es decir, asumir que nues-
tros antepasados ya reflexionaron sobre una cuestión tan esencial
para la vida humana y apuntaron soluciones interesantes. En este
terreno pienso que la recuperación crítica del contenido de la lite-
ratura sobre la cortesía puede ser muy valiosa, en la medida en que
busquemos en ella, no normas concretas de conducta, que en la
mayor parte de los casos no tendría sentido imitar, sino directrices
generales y reflexiones sobre la dinámica interna de las sociedades.
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A continuación me referiré a algunas de ellas, que son auténticos
lugares comunes en dicho género literario.
Una primera idea que me parece oportuno destacar es que la
cortesía ha sido vista durante siglos como la gramática y la retórica
de la vida cotidiana, es decir, como la clave para descifrar la socie-
dad e introducirse en ella. Semejante afirmación se fundamenta en
la tesis de que hay evidentes analogías y paralelismos entre el len-
guaje de las palabras y el de las acciones. La raíz de este punto de
vista habría que buscarla, probablemente, en Cicerón, cuyas ideas
tanta influencia ejercieron sobre el Humanismo renacentista, que a
su vez dio forma a la cortesía moderna. En efecto, en el De officiis
se afirma que “en nuestras acciones, para que todos los actos de la
vida sean coherentes entre sí, debemos poner un orden, similar al
que se observa entre las diversas partes de un discurso”17. El hom-
bre debe, pues, planificar y dominar el ‘discurso’ de sus actos.
En esta alegoría, en apariencia tan simple, se resumen, sin em-
bargo, multitud de ideas. La primera es la siguiente: al igual que
sucede con la elocuencia de las palabras, en la de los actos debe
haber coherencia entre el fondo y la forma, es decir, las acciones
deben ser honestas además de parecerlo. “No hay genero de
injusticia peor —escribe Cicerón— que la de quienes en el preciso
momento en que están engañando simulan ser hombres de bien”
[De officiis, I, 13, 41]. También debe apreciarse la unidad de todos
los actos que realiza una persona, pues, “como el cuerpo, por la
armónica disposición de los miembros atrae nuestros ojos y deleita
precisamente por la graciosa coherencia de las partes entre sí, así
este decoro que brilla en la vida mueve a la aprobación de las
personas con quienes se vive por el orden, la coherencia y la
templanza en todas las palabras y en todos los actos” [De officiis, I,
28, 98]. La elegancia de los actos —el decorum— se deriva
además de la virtud interior y es un signo de ella. “Hay ciertamente
algo decoroso, y se ve en todas las virtudes, que puede separarse de
la virtud más por el pensamiento que por la realidad. Como la
gracia y la hermosura del cuerpo no pueden separarse de la
__________________________
17. CICERÓN, Sobre los deberes, I, 40, 144. Madrid, Tecnos, 1989.
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salud, así este decoro de que hablamos está inmerso en la virtud,
distinguiéndose de ella únicamente por la abstracción mental”
[De officiis, I, 27, 95]. Lo que se afirma aquí es que existe un
peculiar tipo de belleza connatural a la virtud y que se deriva de
ella. Ignorar tal hecho o menospreciarlo le parecía seguramente a
Cicerón tan poco natural y sensato como ocuparse del alma en
detrimento del cuerpo, o despreciar la forma de un discurso en be-
nefició de su contenido, sobre todo porque esa especie de res-
plandor del bien que es el decoro, atrae al hombre hacia la virtud.
De ahí el siguiente consejo: “Hay que esforzarse para que no se
aparten de la naturaleza los sentimientos del alma, cosa que conse-
guiremos […] si mantenemos nuestras almas atentas al decoro”
[De officiis, I, 36, 131].
El humanismo interpretó esta doctrina ciceroniana en un sentido
práctico, tal vez traicionándola en cierta medida, pero asentó con
ello las bases de los códigos de cortesía modernos. Así, Erasmo
identificó la cortesía con el decoro exterior que “procede de un
alma bien compuesta”, motivo por el cual está bien que “el hombre
entero esté bien compuesto en alma, en cuerpo, en acciones y en
vestimenta”18. Esta idea inspiró a otros muchos autores de tratados
de cortesía. Por ejemplo, François de Grenaille afirma en 1642:
“El autor, tras haber formado el interior del Honnête garçon, trata
ahora de formar su exterior. Puesto que el hombre está compuesto
de dos partes, no hay que dejar pues la cosa a medias. […] El
decoro debe reinar en el interior y en el exterior, en el alma y en el
rostro, en el discurso y en las costumbres”19. Algo parecido se sos-
tienen un tratado de buenas maneras inglés treinta años posterior:
“Para mostrar la belleza de tu mente, que consiste en escoger
la virtud, y en evitar el vicio, coloca por delante la de todo tu
__________________________
18. ERASMO DE ROTTERDAM, De la urbanidad en las maneras de los niños, I.
Madrid, Servicio de Publicaciones del Ministerio de Educación y Ciencia, 1985,
p. 19.
19. F. DE GRENAILLE, L’Honnêtte garçon (1642), cit. por Emmanuel BURY,
“Civiliser la ‘personne’ ou instituer le ‘personage’? Les deux versants de la
politesse selon les théoriciens français du XVIIe siècle”, en Alain MONTANDON,
(ed.), Etiquette et politesse, Clermont-Ferrand, Association des Publications de la
Faculté des Lettres et Sciences Humaines, Université Blaise Pascal, 1992, p. 138.
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cuerpo, que consiste en la gracia, el color y gestos y movimientos
decentes”20. Más profundo y global resulta Gracián: “Aun la
misma sabiduría fue grosera, si desaliñada. No sólo ha de ser ali-
ñado el entender, también el querer, y más el conversar. Hállanse
hombres naturalmente aliñados, de gala interior y exterior, en
concepto y palabras, en los arreos del cuerpo, que son como la cor-
teza, y en las prendas del alma, que son el fruto”21. En consecuen-
cia, el decoro tiene que ver con el aspecto ‘formal’ de las acciones
humanas, que —además de buenas— pueden y deben ser bellas y,
en la medida en que lo son, resultan atractivas. La cortesía no sería
otra cosa que el ‘arte’ —la habilidad— de lograr tal objetivo, del
mismo modo que la retórica es el arte de hablar con elocuencia.
Vuelve a observarse aquí un paralelismo entre el lenguaje y la
conducta. Al igual que la técnica retórica pule las ideas haciendo
que resulten precisas y bellas, la cortesía refina las acciones, adap-
tándolas a las circunstancias concretas y prestándoles un tono
distinguido.
Esta manera de ver las cosas contrasta —ya lo hemos visto—
con la mentalidad hoy imperante, que más bien ve la retórica y la
cortesía como dos artificios sospechosos. La principal dificultad
que aquí se plantea es —lógicamente— si una habilidad que se
puede emplear tanto para el bien como para el mal merece nuestra
estima en lugar de nuestro desprecio. El clasicismo greco-latino
admitía tal posibilidad, probablemente porque pensaba que una
habilidad se trasmuta en virtud cuando la adquiere un hombre
bueno, del mismo modo que se convierte en vicio cuando la posee
una persona malvada. Por otra parte, no parece justo ni realista
rechazar algo de lo que se puede hacer buen uso, punto en el que
están de acuerdo Platón [Fedro, 269b], Isócrates [Antídosis, 252-
253], Aristóteles [Retórica, 1355b], Cicerón [De oratore, I, 223] y
Quintiliano [II, 16, 10] a propósito de la retórica, cuyo caso —a los
__________________________
20. J. DARE, Counsellor Manners his last Legacy to his Son, Londres, 1673, p.
53-54; cit. por Anne BRYSON, From Courtesy to Civility. Changing Codes of
Conduct in Early Modern England, Cambidge, Claredon Press, 1998, p. 110.
21. B. GRACIÁN, Oráculo manual y arte de la prudencia, § 87, Madrid,
Cátedra, 1997.
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efectos que aquí nos interesan— es comparable al de la cortesía.
Por último, tanto en Grecia como en Roma estaba extendida la
creencia de que al malo le era casi imposible fingir a la perfección
que era bueno. Al respecto, escribe Cicerón: “Al igual que en la
lira los oídos de los músicos perciben aun los más ligeros desa-
cordes, así nosotros, si queremos ser jueces sagaces y observadores
de los vicios, con frecuencia por verdaderas pequeñeces podremos
conocer los defectos graves de una persona” [De officiis, I, 41,
146]. 
El humanismo asumió esta convicción  de manera un tanto
acrítica. Por ejemplo, ese pionero de la cortesía que fue Castiglione
escribe lo siguiente:
“Como no puede ser círculo sin centro, así tampoco puede ser cortesía
sin bondad. Y con esto acaece pocas veces que una ruin alma esté en un
cuerpo hermoso. Y de aquí viene que la hermosura que se ve de fuera es la
verdadera señal de la bondad que queda dentro. Y en el cuerpo de cada
uno es imprimida, en los unos más y en los otros menos, una cierta gracia
casi como un carácter o sello del alma, por el cual ella es conocida por de
fuera, como los árboles que con la hermosura de la flor señalan la bondad
de la fruta. Esto mismo acontece en los cuerpos; y así los que entienden de
fisonomía muchas veces en la compostura de los rostros y en el gesto
conocen las costumbres e inclinaciones y alguna vez los pensamientos y
(lo que es más de maravillar) hasta en las bestias se comprende en el
aspecto la calidad del ánimo, el cual en el cuerpo se declara todo lo
posible”22.
Este planteamiento comenzó a ser discutido en la segunda mitad
del siglo XVI, cuando se percibió con claridad que la cortesía
podía ponerse al servicio del engaño. No obstante, en pleno siglo
XVII, aún había quien, como el caballero de Méré, un importante
teórico de la honnêteté, escribía: “Todo lo que sucede en el corazón
y en la mente, como ya he dicho, deja en el rostro y en la persona
una impronta bien visible, y he visto con frecuencia adivinar el
pensamiento de las personas sin poder conocerlo mas que por la
__________________________
22. B. CASTIGLIONE, El Cortesano, IV, 57, Madrid, Cátedra, 1994.
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apariencia del cuerpo”23. El propio Locke, aunque es más prudente
en la expresión, afirma algo similar: “Los hombres se muestran
como son en las cosas más pequeñas, sobre todo cuando no están
en guardia, por así decirlo, en escena”24.
A los argumentos hasta aquí citados hay que añadir la cons-
tatación de la necesidad y la utilidad, tanto de la retórica como de
la cortesía. La analogía con el lenguaje surge en este punto una vez
más. Si la retórica estudia y formaliza —hasta donde tal cosa es
posible— las reglas de la lengua, que es una realidad inherente a la
vida social, la cortesía hace lo propio con las costumbres, que son
otro universal social. En efecto, al igual que toda sociedad escoge
una o varias lenguas como vehículo de comunicación, también de-
fine,  implanta y exige la observancia de determinados usos socia-
les. Dichos usos son una de las manifestaciones ‘objetivas’ de la
sociabilidad humana, y su correlato ‘subjetivo’ es la cortesía. La
función de ésta es hacer al individuo consciente de las costumbres
y de lo que de él esperan los demás, y en tal sentido, “no consiste
ni en determinados actos, ni en los buenos modales, sino en el
estado mental que subyace en tales acciones. Requiere, en general,
consideración hacia los demás”25. La cortesía permite al individuo
descrifar el código —con frecuencia oculto y no explicitado— de
las relaciones humanas, lo que le permitirá integrarse en la vida
social sin dificultades. Si no poseyera esa información, sus actos
resultarían desagradables o poco atractivos. Lo primero, compro-
metería la existencia de la sociedad, y lo segundo perjudicaría al
propio sujeto que actúa, ya que le impediría ganarse el afecto de
los demás. Y es que, como escribe Giovanni della Casa:
“Al igual que las maneras dulces y amables tienen el poder de atraer la
benevolencia de aquellos con los que vivimos, así por el contrario las
groseras y rústicas incitan a los demás a odiarnos y despreciarnos. Por tal
__________________________
23. Antoine Gombaud, Chevalier de MÉRÉ, “Discours”, VI, Oeuvres
complètes, París, Fernand Roches, 1930, vol. III, p. 161.
24. J. LOCKE, Pensamientos sobre educación, § 94, p. 127.
25. P. BRINSON y J. WILDBLOOD, The Polite World: a guide to the deportment
of the English in former times, Londres, Oxford University Press, 1965, p. 19.
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motivo, aunque no haya ninguna pena establecida por las leyes para las
costumbres desagradables y rústicas (al igual que para un pecado que les
ha parecido leve, y en verdad no es grave), observamos sin embargo que
la naturaleza misma nos castiga con una áspera disciplina, privándonos
por tal causa del concurso y la benevolencia de los hombres; y sin duda,
así como los pecados más graves nos acarrean daño, así éstos más leves
incomodidad, o al menos nos incomodan más a menudo. […] Por tal
motivo, nadie puede dudar de que, para quien se dispone a vivir, no en
soledad o en un eremitorio, sino en las ciudades y entre los hombres, es
una cosa utilísima saber ser en sus costumbres y en sus maneras atractivo
y agradable. […] Y para que puedas con facilidad aprender a hacer tal
cosa, debes saber que te conviene templar y ordenar tus maneras, no según
tu arbitrio, sino de acuerdo con el placer de aquellos con quienes las
empleas, y en tal sentido encaminarlas”26.
Queda así justificada una especie de sana adulación, connatural
a la vida social y necesaria para que no nos resulte insoportable.
Algo que también está implícito en el siguiente texto, escrito varios
siglos después, y sólo en apariencia ingenuo o rancio: “La corte-
sanía es el arte de modelar la persona, las acciones, los afectos y
las palabras de modo que nos ganen la estimación de los demás,
dentro de los límites de lo honesto y de lo justo”27.
En esta definición aparece, sin embargo, un nuevo elemento
vinculado al savoir-vivre que viene a sumarse a los dos que hasta
ahora han comparecido: la distinción y la amabilidad, se dice, han
de ser compatibles con una moral fundada en la justicia y la hones-
tidad. Este planteamiento ha sido y es puesto en tela de juicio adu-
ciendo que las exigencias morales —cuyo carácter es universal—
son incompatibles con las exigencias sociales, que más bien pare-
cen evolucionar con el tiempo y diferir según los lugares. Seme-
jante disparidad se puede emplear —de hecho así ha sucedido—
como un argumento en contra de la posibilidad y la legitimidad de
__________________________
26. G. DELLA CASA, Galateo, I-II. Turin, Einaudi, 1994, p. 7-8.
27. R. POMÉS, La educación social y familiar, Barcelona, Antonio J. Bastinos
Editor, 1902; cit. por A. DE MIGUEL, Cien años de urbanidad. Crítica de costum-
bres de la vida española, Barcelona, Planeta, 1991, p. 28.
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establecer códigos de sociabilidad. Puesto que no hay unanimidad
al respecto, la cortesía es algo convencional e incluso arbitrario.
En esta argumentación hay una parte de verdad: muchas normas
de cortesía son convencionales y no tienen un fundamento ético,
aunque con frecuencia respetarlas pueda llegar a ser un deber
moral. Lo que no parece tan claro es que las buenas maneras no
guarden ninguna relación con los valores morales. Al menos ése
fue el punto de vista predominante en la tradición de los manuales
de cortesía. “El deber que procede del decoro —afirma Cicerón—
nos lleva ante todo a vivir en armonía con la naturaleza y a la
observación de sus leyes. Si tomamos esta naturaleza por guía,
nunca nos alejaremos del recto camino”. Ahora bien, quien persi-
gue el decoro busca algo más que cumplir con los deberes morales,
en concreto “la natural perspicacia y agudeza de mente, una con-
ducta conforme a la convivencia civil, y fuerza y vigor de carácter”
[De officiis, I, 28, 100]. Más lejos aún va esta máxima de Gracián:
“La realidad y el modo. No basta la substancia, requiérese también
la circunstancia. Todo lo gasta un mal modo, hasta la justicia y la
razón. El bueno todo lo suple: dora el no, endulza la verdad y afeita
la misma vejez. Tiene gran parte en las cosas el cómo, y es taúr de
los gustos el modillo. Un vel portarse es la gala del vivir, desem-
peña singularmente todo término”28.
No cabe duda de que por esta vía se puede acabar traicionando
la moral —tal vez Gracián sea un caso paradigmático— pero no es
menos cierto que la experiencia indica que la forma determina en
parte los efectos de las acciones humanas, y por tanto tiene una
dimensión moral. Dicho de otra manera, no parece muy lógico sos-
tener que las buenas acciones pueden llevarse a cabo ordinaria-
mente con malos modos, sino que más bien el ideal debería ser el
contrario: combinar la rectitud y la diligencia con la elegancia.
Al menos eso opinaba Pierre Nicole:
__________________________
28. B. GRACIÁN, Oráculo manual y arte de la prudencia, § 14, Madrid,
Cátedra, 1997.
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“Hay que tratar a los hombres como a hombres, y no como a ángeles.
Y así, es obligado que nuestra conducta con ellos se adecue a su estado
habitual. Ahora bien, ese estado habitual es que incluso la amistad y la
unión que se da entre los hombres piadosos está aún mezclada con múlti-
ples imperfecciones; de suerte que hay que suponer que, además de por
los lazos espirituales que los unen entre sí, están también ligados por infi-
nidad de pequeñas cosas puramente humanas de las que no tienen con-
ciencia, y que consisten en la estima y el afecto que se tienen unos a otros,
y en los pequeños consuelos que reciben en el comercio que tienen entre
sí. Y la firmeza de su unión no depende sólo de esos lazos espirituales,
sino también de esas otras cuerdas humanas que la conservan.
Por eso sucede que, cuando esas pequeñas cuerdas terminan rompién-
dose por una infinidad de pequeños escándalos, de pequeños descontentos,
de pequeñas negligencias, después acaban por distanciarse hasta en las
cosas más importantes”29.
La cortesía, escribe por su parte Torcuato Torío de la Riva, con-
siste “en horrorizarse de cuanto puede desazonar o perjudicar al
prójimo, que es en lo que consiste la verdadera caridad”30. Hay en
esta última frase un punto de exageración, pero pienso que también
un fondo de verdad, sobre todo si tiene claro que la dulzura de trato
no debe afectar a la firmeza de las convicciones y los principios
morales.
Contemplando el mundo que nos rodea, uno tiene la impre-
sión de que éste es un principio que no goza de mucho crédito.
Una posible razón es que no se admite su fundamento último
—la identificación entre el bien y la belleza— porque, si se acepta
dicha tesis, hay que concluir que una acción inelegante difícilmente
puede ser recta, lo que obliga a cuidar las formas por motivos
estrictamente morales. Pienso, no obstante, que sucumbimos con
tanta facilidad ante la tentación de quebrantar las formas porque
son una servidumbre mucho más evidente e incómoda que la del
bien moral abstracto. Además, quien cree que hace lo que debe
__________________________
29. P. NICOLE, “De la civilité chrétienne”, en IDEM, Essais de morale, París,
PUF, 1999, p. 192.
30. T. TORÍO DE LA RIVA, Arte de escribir por reglas y con muestras, Madrid,
Viuda de Ibarra, 1801, p. 426.
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pero con malos modos, tiende a consolarse pensando que ha acer-
tado en lo fundamental. El bien real exige, sin embargo, respetar
las formas y —precisamente por eso— conviene reivindicar su
valor, en particular en las democracias modernas. Recordemos las
palabras de Alexis de Tocqueville al respecto:
 
“Los hombres que viven en los siglos democráticos no comprenden
fácilmente la utilidad de las formas y sienten un desdén instintivo por
ellas. […] Como de ordinario no aspiran más que a goces fáciles y pre-
sentes, se lanzan impetuosamente hacia el objeto de cada uno de sus
deseos. Las menores demoras les desesperan. Este temperamento, que
trasladan a la vida política, les dispone contra las formas, que les retrasan
cada día en algunos de sus proyectos.
Ese inconveniente que los hombres de las democracias encuentran en
las formas es, sin embargo, lo que hace a estas últimas tan útiles a la
libertad, al ser su principal mérito el de servir de barrera entre el fuerte y
el débil, el gobernante y el gobernado, de retardar al uno y dar al otro
tiempo para conocerse. […] Así, los pueblos democráticos tienen natural-
mente más necesidad de formas que los otros pueblos, y por naturaleza las
respetan menos”31.
Acto seguido, el citado autor se refiere —y pienso que no es
una casualidad—, a la propensión de los ciudadanos a atropellar
los derechos individuales en nombre de los derechos sociales, un
abuso que las formas ayudan a prevenir. Lo cual nos lleva —como
de la mano— a una de las críticas que con más frecuencia se hacen
a la cortesía: sus normas son tan rígidas que ahogan la personalidad
de los individuos. Es más, ya lo hemos subrayado, muchos creen
que la cortesía es simplemente un instrumento al servicio del orden
social y político. No cabe duda de que esto último es en parte
cierto, pero sostener que las normas de trato social tienen tan sólo
esa función es mutilarlas. Por otro lado, esta forma de razonar
confunde dos problemas que deben ser analizados por separado: si
es legítimo imponer el respeto a una serie de normas sociales de
conducta, y hasta qué punto la cortesía consiste —fundamental
__________________________
31. A. DE TOCQUEVILLE, La democracia en América, Madrid, Aguilar, 1988,
vol. II, p. 383.
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o esencialmente— en el simple respeto de las conveniencias. La
primera cuestión es de índole moral y no voy a referirme a ella
porque afecta a la ‘cortesía’ del mismo modo que a las restantes
normas sociales de conducta, entre las que se incluyen las leyes y
los diversos géneros de costumbres. La piedra de toque es en los
tres casos la misma: las leyes, las costumbres y la cortesía son
justificables en la medida en que son necesarias para que exista la
virtud o al menos la favorecen; o dicho de manera menos elegante,
pero tal vez más práctica, cuando de la ausencia de orientaciones se
va a derivar con toda probabilidad un deterioro de la vida personal
y la acción social de los individuos.
El segundo de los problemas citados sí adquiere en cambio per-
files propios cuando lo referimos al trato social, si bien tiene su
raíz en un fenómeno que también afecta a las leyes y a las costum-
bres: la peculiar naturaleza de la sabiduría práctica, que no puede
reducirse a un repertorio de normas universales. Tal principio vale
lo mismo para la ley —Summa lex, summa iniuria— que para las
costumbres en general y la cortesía en particular. No en vano, los
autores que reformularon los códigos de sociabilidad durante el
Renacimiento y el Barroco partieron de una teoría del conoci-
miento de raigambre aristotélica. Por tal motivo se negaron a for-
malizar en exceso la interacción humana y, a pesar de dictar algu-
nas normas generales al respecto, prestaron especial atención
al tipo de habilidades de pensamiento en las que se fundaba
—a su juicio— la cortesía.
Ello es particularmente evidente en El Cortesano, donde más
que prescribir normas el autor reflexiona sobre conceptos ge-
nerales, como la grazia —que es una adaptación del decorum
ciceroniano—, la sprezzatura o ‘descuido’, y la afectación. La
sprezzatura es el secreto de la cortesía y la alcanza quien adapta las
normas al contexto de la acción, de modo que parecen naturales; la
afectación es un defecto que delata a quien quiere pasar por cortés
reproduciendo fórmulas de trato social. Por eso, Castiglione afir-
ma: “No penséis que yo emprenda mostraros esta perfición de
manera que seáis ciertos de salir con ella”. Y advierte acto seguido:
puedo “deciros cuál ha de ser un cortesano perfecto; mas no mos
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traros cómo lo habéis de hacer puntualmente para serlo”32. Y en
otro pasaje leemos:
“Desto creo yo que con trabajo se pueda dar regla cierta, por las
infinitas y diversas maneras de conversar que se ven a cada paso; tanto
que, de cuantos hombres hay en el mundo, no se hallarían dos que fuesen
totalmente de una misma condición y arte. Por eso quien ha de aplicarse a
la conversación de tantos, es necesario que se rija con su propio juicio y,
conociendo las diferencias de los unos y de los otros, cada día y cada hora
mude estilo y manera conforme al punto y a la calidad de aquellos con los
que tratare”33.
Ésta es una convicción muy extendida entre los autores de
tratados de cortesía. El Caballero de Méré afirma un siglo después
de Castiglione: “Es imposible dar reglas bien fundadas sobre esto
porque además de que tiene que ver con asuntos que cambian a
cada momento, depende además de determinadas circunstancias,
que casi nunca son las mismas”34. El eco de esta doctrina llega in-
cluso hasta una obra publicada en el siglo XX: “¿No pueden darse
reglas fijas para cada caso concreto? Es imposible, porque es pre-
ciso adaptar siempre nuestro continente y acciones a las circunstan-
cias de tiempos, lugares y personas”35.
La imagen de la cortesía como un repertorio de normas que
constriñen la libertad del individuo no es, pues, del todo exacta. Sin
duda, una de las funciones de los códigos sociales de conducta es
evitar conflictos entre las personas. En este sentido, del mismo
modo que las normas de tráfico sirven para evitar las colisiones
entre vehículos, las de la buena educación previenen las fricciones
entre individuos. Hay, sin embargo, una faceta creativa o artística
__________________________
32. B. CASTIGLIONE, El Cortesano, I, 25.
33. B. CASTIGLIONE, El Cortesano, II, 17. Stefano GUAZZO [La civile
conversazione, II, 7, p. 80] sostiene algo muy parecido.
34. A. GOMBAUD, Chevalier de MÉRE, “Discours de la Justesse”, Oeuvres
Complètes, I, 96.
35. P. PASCUAL DE SANJUÁN, Resumen de urbanidad para las niñas,
Barcelona, Imprenta Elzeviriana y Librería Camí S. A., 1927, p. 71-72.
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del savoir-vivre cuya lógica es muy diferente. “Por manières
—aclara Chesterfield— no entiendo la simple civilité ordinaria,
que todos deben conocer para no ser excluidos de la buena socie-
dad, sino que me refiero a un comportamiento atractivo, seductor,
brillante; una politesse refinada, una expresión casi irresistible, una
gracia superior en cada palabra y cada gesto”36. Algo parecido,
aunque sin duda con intención bien diferente, sostiene Jonathan
Swift: “El buen sentido es el principal fundamento de las buenas
maneras, pero puesto que éste es un don que muy pocos de entre el
género humano poseían, por eso todas las civilizaciones del mundo
han convenido en fijar ciertas reglas sobre la conducta habitual más
apropiada de acuerdo con sus costumbres y sus gustos generales,
como una especie de buen sentido artificial, que supla los defectos
del temperamento”37. Chesterfield fue un observador de las cos-
tumbres de su tiempo, y aunque las aceptaba en líneas generales,
pretendía refinarlas y estilizarlas. Por el contrario, Swift era muy
crítico con los usos sociales y más bien abogaba por simplificarlos.
A pesar de ello, ambos coinciden en un punto fundamental: enten-
der la cortesía como un puro repertorio de normas es no captar su
dimensión profunda, aquélla que da razón de tales normas.
En la misma línea se sitúa John Locke que, sin embargo, añade
y destaca una idea esencial:
“La cortesía es la gracia, la conveniencia en la mirada, en la voz, en
las palabras, en los movimientos, en los gestos, en toda la actitud que hace
que se triunfe en el mundo y que da tranquilidad, al mismo tiempo que
encanta, a las personas con quienes conversamos. Es, por así decirlo, el
lenguaje por el cual se expresan los sentimientos de sociabilidad que hay
en el corazón, y que, como todos los lenguajes, sometido como está a la
moda y a los usos de cada país, no puede aprenderse ni practicarse sino
por la observación y la imitación de los que pasan por estar realmente bien
educados”38.
__________________________
36. Philip DORMER STANDHOPE, Conde de CHESTERFIELD, The Letters of the
Eare of Chesterfield to his Son, Londres, Methuen, 1932, Letter CLXXX, p. 325.
37. J. SWIFT, “On Good Manners and Good Breeding”, en IDEM, Works,
Oxford, Basil Blackwell, 1957, vol. IV, pp. 213-214.
38. J. LOCKE, Pensamientos sobre educación, § 143, p. 198.
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Da la sensación de que aquí se desacredita un tanto la cortesía,
en la medida en que se insiste en su carácter arbitrario. Ahora bien,
como poco después ésta queda definida como “un gran arte que
sólo la razón, el buen sentido y la frecuentación de la buena socie-
dad pueden enseñar”39, creo que hay que descartar semejante hipó-
tesis. Pienso que la intención del autor es más bien equiparar la
cortesía con el lenguaje, el cual no deja de ser muy valioso a
pesar de que existan muchas lenguas. Este nuevo paralelismo entre
cortesía y lenguaje me sugiere algunas reflexiones con las que
concluiré. 
Puede decirse que lenguaje y pensamiento son dos realidades
inseparables, y también que todo hombre que piensa, piensa en un
idioma determinado. Esto último constituye sin duda una limita-
ción, pero al mismo tiempo una ley natural e inexorable de la que
es imposible escapar. De la cortesía puede predicarse algo parecido
y sostener que es una realidad inherente a la sociabilidad humana,
la cual necesariamente se traduce en pautas de conducta variadas y
concretas, que los individuos asimilan a medida que se integran en
una comunidad. Naturalmente, eso implica una limitación, que
también es de carácter natural, porque toda sociedad acaba defi-
niendo —por vía de hecho o mediante la planificación— códigos
colectivos de conducta.
El segundo punto sobre el que deseo llamar la atención es el
siguiente. Ante ambas realidades —cuya existencia es indepen-
diente de nuestra voluntad— es posible adoptar dos actitudes bási-
cas: emplearlas de modo más o menos irreflexivo o intentar cono-
cerlas para poder mejorarlas o cambiarlas de raíz. Cuando lo que se
estudia son las lenguas, surgen los saberes filológicos, la filosofía y
la psicología del lenguaje. Si lo que se analiza son las reglas de la
interacción social, nos hallamos ante disciplinas como la sociolo-
gía, la psicología social, y la ciencia y la filosofía política. Existe,
sin embargo, un conocimiento no especializado de ambas realida-
des accesible a todos los hombres, a saber: en el primer caso, la
autoconciencia lingüística —más o menos desarrollada— que po
__________________________
39. Ibidem, § 144, p. 202.
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see todo hablante; en el segundo, ese difuso saber que denomina-
mos savoir-vivre.
Dichos conocimientos —tercera cuestión importante— explican
la pervivencia y la evolución, no sólo de las lenguas sino también
de los usos sociales. No es solamente que su vigor dependa de que
los ciudadanos de una comunidad los conozcan, sino que el grado
en que poseen dichos conocimientos determina el grado de perfec-
ción que ambas realidades —la lengua y la sociabilidad— han
alcanzado en ella. Así, del mismo modo que el uso lingüístico im-
perante en una sociedad viene determinado por lo que solemos
denominar cultura general, la fluidez y la elegancia de las relacio-
nes sociales dependen del conocimiento que los individuos poseen
de su funcionamiento.
Por ello, tanto la lengua como la cortesía se configuran como
dos manifestaciones privilegiadas de la participación social, en el
doble sentido que le hemos asignado. El individuo participa de la
lengua en la medida en que la recibe de la comunidad en la que
nace a la cultura, pero también participa en ella porque la emplea y
—con su habla— contribuye a erosionarla o a perfeccionarla. Algo
parecido sucede con la cortesía, cuya imagen contribuimos a forta-
lecer o debilitar —y también a esculpir o desfigurar— en todas y
cada una de nuestras acciones cotidianas.
Por tal motivo, la cortesía —al igual que las lenguas— muestra
una gran variabilidad, tanto externa como interna; esto es, hay múl-
tiples formas de cortesía, pero además los códigos de conducta de
una sociedad determinada pueden ser asimilados en diverso grado
por quienes la componen y con un estilo personal. En el caso de
una lengua, nos interesa el fenómeno del habla, que da origen a
dialectos y a idiolectos, es decir, tanto a códigos lingüísticos que
ciertas comunidades o grupos de hablantes adoptan como distin-
tivos, como a formas de expresión personales, cuya manifestación
más perfecta son los estilos literarios. Los dialectos de la cortesía
son las pautas de comportamiento propias de las comunidades
particulares que se integran dentro de una sociedad más amplia. En
cambio, cuando un individuo cultiva una apariencia llamativa, crea
un idiolecto de la cortesía: una forma peculiar de practicarla,
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que puede estar en consonancia con los usos de su comunidad
—entonces se le tiene por muy distinguido— o más bien los pone
en cuestión. Es el caso del dandy y del snob, cuyo modo de
proceder imitan en nuestro mundo —como estrategia de promoción
mediante la provocación— algunos intelectuales y muchos de los
‘famosos’. Éste es un fenómeno típico de las sociedades individua-
listas, muchos de cuyos miembros entienden que la originalidad
—tanto la propia como la ajena— está por encima del respeto de
las conveniencias.
Naturalmente, semejante actitud erosiona la cortesía, puesto que
—como hemos advertido— la vigencia de los códigos sociales de
conducta depende del consenso. Lo que más llama la atención en
ella es, sin embargo, que pone en cuestión la existencia de normas
generales y compartidas sobre tal materia. En el fondo de esta
rebelión —similar al rechazo de la gramática y la ortografía en el
ámbito de la lengua, pero mucho más extendida— hay que situar la
convicción de que los códigos de conducta son convencionales y
funcionan como signos de identidad de los diversos grupos socia-
les. Quien acepta unos debe rechazar otros, y no es posible hallar
una solución de compromiso, porque en las diversas formas de
cortesía no subyace un fundamento común que haga posible el diá-
logo y permita alcanzar un consenso parcial. En la viva y reciente
polémica sobre el uso del chador en la escuelas se han puesto de
manifiesto con claridad —en mi opinión— dos de las consecuen-
cias más perversas que se derivan de tal planteamiento: muchos de
los partidarios de su uso se negaban a examinar críticamente la
función y el significado del atuendo en cuestión y exigían que
se respetase sin más consideraciones como signo de identidad
cultural; muchos de los adversarios lo rechazaban por principio
—en tanto que discriminatorio para las mujeres— sin pararse a
analizar si en la cultura islámica sucede necesariamente tal cosa.
Ciertamente, no es fácil evitar el relativismo cultural extremo
sin caer en la tentación de imponer las costumbres propias a los
demás, y a la inversa. De lo que no cabe duda es de que no lo
lograremos si no admitimos que los usos sociales pueden ser
juzgados y valorados, tanto a la luz de principios de validez uni
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versal como de circunstancias de alcance particular. Sólo entonces
la legítima y natural diferencia de costumbres será compatible con
la dignidad humana y con un cierto cosmopolitismo. Tal es el
modelo de cortesía que quedó reflejado en la Enciclopedia, en la
cual se afirman las siguientes cosas:
“La civilité no designa lo mismo que la politesse, y no abarca sino una
parte de ésta; consiste en una especie de miedo a ser considerado un
hombre grosero cuando se falta a ella; es un paso para ser considerado
poli. Por eso, en cuanto al uso del término, la politesse parece reservada a
las gentes de la corte y de calidad; y la civilité a la personas de condición
inferior, a la mayoría de los ciudadanos. […]
Sin embargo, la civilité ceremoniosa es tan molesta e inútil cuanto
inusual entre las gentes del monde. Las de la corte, agobiadas por sus
negocios, levantaron sobre sus ruinas un edificio al que llaman politesse,
que en la actualidad es la base, la moral de la buena educación, y que
merece en consecuencia un artículo aparte. […]
La civilité, tomada en el sentido que se le debe dar, tiene un valor real;
considerada como el afán de mostrar respeto y consideración hacia los
demás por causa de un sentimiento interior conforme con la razón, es una
práctica de derecho natural, tanto más loable en la medida en que sea libre
y esté bien fundada”40.
Y en otro lugar se añade: “Todo el mundo puede aprender la
civilité, que no consiste sino en determinadas fórmulas y ciertas
ceremonias arbitrarias, sujetas, como las lenguas, a los países y a
las modas; pero la politesse no se aprende en absoluto sin una
disposición natural, que a decir verdad es necesario perfeccionar
mediante la instrucción y la experiencia del mundo. Pertenece a
todas las épocas y a todos los países”41. Ideas similares aparecen en
un manual de cortesía muy posterior: “La urbanidad es más rudi-
mentaria; la cortesía, más perfecta y esmerada. En cuanto al buen
__________________________
40. D. DIDEROT y J. LE ROND d’ALEMBERT (eds.), Encyclopedie, ou diction-
naire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Edición facsímil, Stuttgart-
Bad Cannstatt, Friedrich Frommann, 1966, artículo civilité, cuyo autor es el
Caballero de Jaucourt.
41. Ibidem, artículo politesse.
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tono, es ya una cortesía convencional y sujeta al capricho de la
moda, la cual impone ciertas modificaciones de que no es dado
estén enteradas el común de las gentes”42.
En los textos citados se distinguen dos formas de cortesía diver-
sas pero complementarias. Por un lado está la civilité, que incluye
las normas cuyo objetivo es evitar las fricciones en el trato coti-
diano y no son difíciles de aprender si se tiene buena voluntad.
Aunque tales normas varían en las distintas sociedades, deberían
fundarse en el respeto a la dignidad de los seres humanos. La
politesse abarca, sin embargo, la parte de la cortesía vinculada al
gusto, al tacto y a la distinción, que sólo se adquieren tras una
prolongada experiencia de la vida social. Por otro lado, no resulta
descabellado concebir la civilité como una especie de gramática del
trato social, que dicta reglas precisas de actuación, y la politesse
como un saber retórico con un alto componente creativo. Podría
pensarse que esta parte de la cortesía es aún más arbitraria que la
anterior, y existe el peligro de que lo sea, porque sus normas no
pueden deducirse con tanta claridad de principios generales. De ahí
que puedan crearse códigos artificiales de politesse con el objeto de
dificultar la movilidad social, como sucedía en las cortes absolu-
tistas o en la sociedad burguesa del siglo XIX. Ahora bien, la ver-
dadera politesse, en lugar de levantar barreras, debería distinguirse
por su talante universalista y convertir a quien la posee en un hom-
bre de mundo, capaz de convivir y dialogar con hombres de diver-
sas culturas.
Naturalmente, es difícil hacer realidad esa aspiración a crear
una especie de lenguaje social común —es decir, una cortesía
universal—, pero la globalización y el multiculturalismo típicos de
nuestra época parecen exigirlo. Por otra parte, habría que plantear-
se si tal lenguaje no ha existido siempre entre algunos hombres de
cultura, cuyas relaciones han llegado a ser extraordinariamente
fluidas a pesar de proceder de civilizaciones muy diferentes. Sea
como sea, creo que lo esencial es en este terreno la capacidad de
las personas para captar la lógica de la convivencia social y adap
__________________________
42. P. PASCUAL DE SANJUÁN, Resumen de urbanidad para las niñas, p. 6.
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tarse a su dinámica, siempre que no vaya en perjuicio de valores
morales universales. Ésta es —a mi juicio— una de las posibles
derivaciones de la sorprendente distinción aristotélica [Política,
1276b-1277a] entre la virtud del hombre bueno y la virtud del buen
ciudadano. En efecto, si la sociabilidad del hombre es natural, la
virtud de cada individuo deberá estar modulada por el entorno que
le rodea, y el hombre bueno habrá de ser buen ciudadano; esto es,
tendrá que acertar a ser bueno en una determinada sociedad. Dando
un paso más, ¿no será entonces más virtuoso el que es capaz de ser
bueno en diferentes sociedades? Y para lograr tal objetivo, no cabe
duda de que necesitará esa guía de participación social —en parte
universal y en parte contingente— que es la cortesía. Así, volvien-
do de nuevo al paralelismo entre lenguaje y cortesía, resulta que,
del mismo modo que un hombre culto lo es en mayor grado si son
muchos los idiomas que le son familiares, también lo es cuando
sabe desenvolverse en multitud de civilizaciones.
En apariencia, lo anterior avala la tesis de la extrema diversidad
de los usos sociales, que serían tan variables como las lenguas. Me
inclino, sin embargo, a pensar que es más sencillo definir rasgos
comunes en lo relativo a los códigos de cortesía que en el caso de
las lenguas, porque la estructura de los primeros es más homo-
génea que la de las segundas. En efecto, mientras que la gramática
de las lenguas parece irreductible a normas universales, a pesar de
los experimentos de Chomsky, las reglas de los códigos sociales de
conducta tienen como fondo común las operaciones mentales pro-
pias del cálculo retórico, que son relativamente simples. Y es que
la complejidad del saber retórico no se deriva tanto de su natu-
raleza, como de la variabilidad de las situaciones en las que hay
que servirse de él. Así, de acuerdo con lo que se expone en un
pasaje del Fedro [271a-272b] platónico, al planificar un discurso
hay que tomar en consideración tres aspectos: el ‘psicológico’ —a
qué persona va dirigido—; el aspecto ‘material’ —lo que conviene
decirle—; y el ‘formal’: qué palabras son las más apropiadas.
Ahora bien, este modo de razonar, válido para el discurso lingüís-
tico, lo es también para el discurso de los actos, si bien en este
segundo caso el elemento ‘material’ tiene que ver con cuál es la
LA “CORTESÍA” COMO FORMA DE PARTICIPACIÓN SOCIAL
343
acción recta, y el ‘formal’ con el modo de ponerla en práctica. Pues
bien, dado que el lenguaje de los actos es menos arbitrario y más
directo que el de las palabras, puesto que en él no hay propiamente
‘lenguas’, cabe pensar que la cortesía es menos variable que la
gramática. 
Ello no debería llevarnos a negar la variabilidad de los usos
sociales, pero sí a reconocer que en ellos subyacen mecanismos de
interacción relativamente homogéneos, a partir de los cuales los
individuos elaboran por experiencia una especie de gramática uni-
versal de la sociabilidad. Eso explicaría un hecho que la historia de
ciertas naciones parece poner de manifiesto: qué si los interesados
actúan con criterios racionales y buena voluntad, es mucho más
fácil garantizar la convivencia multicultural que crear una sociedad
multilingüe. O dicho de una manera más clara, es mucho más fácil
para un español no ofender —e incluso tratar bien— a un japonés,
que hablarle en su lengua materna. Claro que, para lograr tal cosa,
hay que cimentar los dos pilares en los que ha de basarse nece-
sariamente todo posible consenso: una idea del hombre y deter-
minados valores morales compartidos en cierto grado por los inter-
locutores sociales. De la robustez de tales pilares, que puede ser
muy variable, dependerá la amplitud y la solidez de dicho con-
senso. Cuando no existan, como por desgracia suele suceder en
nuestra moderna sociedad individualista, el diálogo resultará impo-
sible o infructuoso.
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